僕らのスキューライン

　　今年六月，大阪行。

　　這是第三次去日本了。原本以為這可能會是最開心的一次出遊，不過中間還是發生了一些小插曲，讓這次的旅行稍微走味了。我不小心中暑了，稍微讓同行的弟弟們添了麻煩，但我依然撐著身體好好地體會完大坂的美，京都的雅，關西的景。

　　但是，回國後，我沒有想像中的那麼快樂。是旅程中的安排不對嗎？不是。是旅伴之間的關係嗎？也不是。那麼…

　　到底是哪裡改變了什麼呢？

Mute

　　轉眼間就半年，自從上次經歷過了多麼痛的領悟後，我的人生彷彿進入了  mute 與  fast forward，靜悄悄地就這樣過了半年，不留痕跡。

　　閉上眼睛，仔細回想這段期間我所在乎的事情，畫面就像半壞掉的七零年代映像管電視機，聲音一點兒也聽不見，臉孔與場景閃爍，好像在躲避著什麼一樣。

　　「這個世道，我以後還真不知道該怎麼教導我的孩子去面對霸凌。」

　　「要不要生小孩，都還沒八字一撇就在想這個做啥？」

　　「你啊，你是什麼時候變成這個樣子呢？」

　　我有好一陣子無法原諒父親，也無法原諒自己。

　　說穿了，從阿公死後，這也成了他逃避家族關係的最佳藉口，他無法原諒自己，所以他選擇逃避。說實話，看到他的模樣日漸消瘦、憔悴、蒼老，說不同情是騙人的，但我卻一點幫他的能力也沒有。哪怕是一丁點能讓他脫離自責的痛苦也好，我都希望他能放下那股怨忿，縱然再怎麼難以原諒，畢竟還是家族，還是家人。帶有一點天真的，我是這麼想的，至少在最後終老的歲月裡，我希望他能放下心中的負擔，享享清福。

「回來啦。」

「讓我來騎吧，爸。」

「你要載我嗎？好。」

「我來。」

父親瘦了好多，雖然是早知道的事，但實際看見那骨瘦如柴的身子，還是感到心頭一揪。那天他騎著摩托車來車站接我，細長的雙腿支撐著125cc的機車，我接手過來扶著把手，看著他稍微地挪了挪身子往後，緩慢地坐穩後抬頭向我示意準備好了。

母親在我的臉書上留言道：「孩子，回家吧。政府沒有對不起你們。做好你們該做的，當一個守本份的好公民。」

這一句話，讓我痛苦了好久。

　　如果你在新的一年開始就聽到家人的謾罵，我相信對任何人來說都是什麼好兆頭。父親見著我醒來之後，馬上恢復了慈祥的面孔，一邊帶有著責備的語氣對著我說：「終於從死裡睡起來了你。」而我單單以傻笑回應。

　　結束了一月份的工作，我也同時提出了離職的請願，對我來說也算是完成了自己在公司的願景與目標。當然，在其他人面前終究是短淺了些，但我也走到了其他人走不過來的境界，犧牲是一定有的，健康、道德、誠實、自尊，這些玩意在一筆有利可圖的生意面前完全不是一回事。我很清楚，那些已經爬上去的人來說，他們剩下的目標只有繼續撐下去而已，別摔下去了，因為都到了這一把年紀，這面子可不是說輕易摔就能摔得下去。也許是因為這樣吧？所以上了年紀的人，愈上階層的人，就各方各面來說，都是犧牲了很多很多，才有今天這樣的地步吧？不論是好是壞，這些善因惡因終究會有果報，時間會逐一給個明確的結局。

　　也許這兩個字，就是在暗示著...

　　就許多意義上來說，寫下如日記般記錄性的文章，除了帶有自慰成份的心理因素以外，還包含了一種補償心理。向誰補償呢？你自己不是最清楚的嗎？我們虧欠最多的，永遠都是自己那一塊理所當然的缺陷。

　　沒錯吧？就是因為容易忘記過去的事，所以才選擇記錄。就是這麼簡單且矛盾，這個世界，這個人生。

　　「那麼，如果都不去記錄呢？會不會變得不一樣？」我問了我自己。

　　誰知道呢？那麼來試試看吧！把心理的話都藏起來，把難過、悲傷、快樂、喜悅的事都埋起來，來試試看一年後會不會怎樣。我就像種下豆芽的小學生，好似期待著發芽的那一天，但因為我是大人了，不會做出那種不切實際的理想。我知道，我埋下的只是情緒的垃圾罷了，我甚至不曾期待這些東西是否能夠發芽，我的腦袋倒是有發霉的可能。

　　　　　　
　　孝經曰：「父子之道，天性也，君臣之義也。父母生之，續莫大焉；君親臨之，厚莫重焉。」


　　「我在你這個年紀，已經結婚六年了，當初與你媽結婚的時候，我什麼也沒有，什麼都是借來的！錢也是、人情也是。」

　　他並沒有像以前那，話說到最激動的時候，一巴掌往我的臉頰上呼過來。不是他不行，也不是他不想，而是他不再是以前那樣事事都以打罵管教兒子的父親。亦或，說不定是，我也不再是那個事事都需要他的一巴掌才會聽話的孩子了。

　　不知怎麼的，最近我一回到新竹老家，每次都會盯著客廳白板牆上兄弟倆的兒時照片。據說，我倆兄弟分別在3歲左右時，幾乎是一個模子刻出來的相像。兩人的照片一起擺在桌上，就宛如雙胞胎一樣。當然，那只限於小時候的外表，隨著照片的褪色，我倆也漸漸長大成人，各自擁有不一樣外表、內在與特質的大人。

　　每回看著照片，總覺得有點害羞起來，那張不知天高地厚的小鬼頭笑臉，會是當時的自己。反觀弟弟的照片時，他就沒有我那種欠打的特質。事實上也是如此，我的確是被父親一路打到大的，而弟弟從小就很沉靜，沉靜到一種人見人愛、但是非常欠打的地步，至少那時的我很想打他就是了。

 
　　抱歉，我知道，我一向是個不大有耐性的人。
　　帶著一點熟悉、卻又陌生、以及一點愧疚感，我再度敲下鍵盤，紀錄自己的人生。說起來，這就像與很久、很久沒見面的老朋友再度碰面的感覺一樣。
　　半年，也等於過了半個學期，但變成大人之後，這兩個單位的差距卻好像有非常明顯的分別。明明一樣都是每天早起上學與上班，一樣在假日偷閒與打混，但是為何在那穿著卡其制服底下流著汗水的日子所過的每一天，都好像比現在在公司加班一整天都來得要久呢？我思考了一下，當時身為學生的我，內心對時間究竟是什麼的心態。

　　很多事並沒有我們所想像的那樣恆常不變，特別是美好的事物。

　　那天阿星（社長）將我叫進去會議室，說明了今年編輯部的壓力狀況，也順便告知我關於年終獎金窘困的情形。

　　說實話，我並不大意外。

　　「是不是生氣了？」她問道。

　　我只是沉默著，自顧地整理著衣物，一邊收拾著馬克杯，一個字也沒有回答，也不想回答。回想起來，跟她交往快要兩年的期間，我一次也沒有生過氣，倆人也沒有吵架過，甚至連我自己懷疑如果我生氣了想要吵架的話，那到底會是什麼樣的狀況。畢竟今非昔彼了，我也不想再想起過去那連自己都討厭的模樣…
　　是的，最引以自豪的地方被踐踏的話，我以為任何人都會不爽才是。

　　「歪在嗎？」

　　「嗯？抱歉，剛不在坐位上。」

　　11月4日，一切都很順利的秋分時節，剛截完稿的星期五，送出了稿費單，表情如釋重負的我回到坐位上，看到了Skype上的訊息。

　　「我剛跟BOSS提了離職。」這是我看著Skype訊息視窗下方的筆觸動畫，等了約莫一分鐘才後得到的訊息，阿部接著說：「先不要跟大家說，拜託了。」

　　結束了一年一度的暴雪嘉年華報導，隔天星期一準備進場的我好不忙碌，雖然無暇與同事談笑生風，但是我對這樣的狀況倒是甘之如飴。事實上，我的確喜歡暫時沈浸在工作的狀態中，我也是靠這樣撐過了過去幾年許多難熬的日子。另一個原因，也可能是因為我正值壯年，知道該為自己的人生打拼。

　　十月二十四號，中午，天氣晴。

「可惡，我又一次的感覺到好想死…那種挫折感好久沒有過了…」

　　許可在MSN上的訊息吸引了我的注意，使我在校稿與編稿的腳步中停了下來。我們小聊了一會，很難得看見許可的情緒來的如此澎湃，但卻又如此沮喪。我們約了晚上一起吃個飯再好好聊聊。

　　其實，我到現在還沒看過《那些年》這部，或許要等到第四台播出後，我才會專心的坐在客廳看完它吧，就跟《艋舺》一樣。
　　對愛情片冷感的我，基本上也表示我這個人對愛情的形式沒什麼概念，情調與浪漫那種追女手法，很多都是自己心中想像而成的橋段鋪陳出來的藍圖罷了。簡單來說就是腦內補完。

　　最近弟弟的好友阿斌再度陷入了愛情的泥沼，外表斯文、談吐幽默、能歌擅舞（這傢伙大學曾練過啦啦隊，這也算是跳舞的一種吧），這些年身邊一直不乏女性。然而，他面臨了愛情的難關。一邊是長年互有好感的紅粉知己，一邊是最近才展開追求的OL，兩方同時示好的情況下令他左右為難，身邊好友除了勸他盡早抉擇之外，也只能說人帥真好。

　　每天一小時，抽空為自己寫一段文章。
　　沒有任何承諾，也沒有任何逼迫的意味，就像自己的生理時鐘一樣，告訴自己「晚上九點了，該寫寫了。」

　　看著直線信號的閃爍，斷行的空白，彷彿就像自己放空已久的思緒。這是一種、很奇妙、又無法一語中的來完美形容的感覺。好比房間不去整理，裡面的東西只會愈來愈雜亂無章；然而，記憶不去整理，裡面的東西反而就像WORD文件信標以下那未完成的空白一樣。
　　記憶似乎不像房間一樣，它不需要被整理，只是時間久了，它反而空無一物。

　　《天地人》劇中，『軍神』上杉謙信，對著尚未滿二十歲的直江謙續說過這樣的話：

　　「唯有時常感到迷惑的人，才能找到真正的道路。」

　　我並不算是日劇狂人，至少跟某些朋友們相比還差的遠，只是除了單純追星的理由之外，我反倒很喜歡琢磨日劇裡的某些對白。其實當初我對日本的歷史一點兒也不熟悉，看到《天地人》的卡司時，只是很喜歡飾演上杉謙信的阿部寬與直江謙續的妻夫木聰，希望看看他們的表現，但如今回想起來，讓我印象深刻的不是他們精綻的演技，而是單純一句灑狗血的對白。雖然有點灑狗血，但我卻像是被狠狠甩了個巴掌一樣呆晌了好一陣子。

不長不短的日子，也已經持續一年多了，正確來說，是一年三個月又二十五天，從我跟她交往的時間算起。

這麼說吧，我跟她很少會爭執的一兩件事，其中一件就是關於日期的緣故。她的認為實際交往的時間應該更少一些，而我卻執意曾告白的那天算起，那天是2009年12月9日冬天，台北天氣晴，中午12點14分，台北科技大學新生南路校門口處。

那天，我用三個秘密，換來了一個機會。

阿公：

　　你知道嗎？台北每年平均放晴的日子，其實不到一百天。
　　很快的，我已經在台北生活兩年半了，而阿公你也離開了兩年了。回想起從前趴在冰涼大理石地板上玩彈珠的我來說，這兩年的時間感，就像是現在喝掉一瓶麥香紅茶的速度一樣，感覺實在是過得太快了。
　　如此這般地兩年就過去了，然後沒有任何紀錄。

　　喂，想起來了嗎？
　　一開始以來，我們所相信的，只是為了「得到」而已…

　　那是一句話，一句很久以前我曾說過的話。