僕らのスキューライン

　　「啊！你們看！」

　　在台北這個大都會裡，存在著某些不為人知的都市怪談。在一個雨停的午後夏日，兩男兩女，在大樓與大樓之間停放著一排機車的巷道裡，四人對著其中一人的機車上圍觀著。

　　「怎麼反了過來啊？」
　　「哇…裡頭都是雨水…」
　　「這下可好了…我只有這頂安全帽啊！」遭殃的高大青年道。

　　轟的一聲雷響，窗外是一陣傾盆大雨。

　　位於不到20坪大小的一個大樓公寓裡，開放式廚房的長型調理台前，靠近窗邊及陽台入口的位置，有著一個小魚缸，裡頭養著金魚。魚缸中簡單地布置了白色海砂及裝飾用的綠藻，還有一支小型的空氣濾管在缸邊不斷地冒著泡泡。

　　「熊來了。」

　　派出所第一次接到這樣的電話，是上個禮拜周末開始。
　　接著似乎像是鬧鐘一樣，每天早上九點多，就會接到這樣的電話，內容依然只是三個字：熊來了。報案的聲音聽起來像是小孩子，而且從錄音分析的狀況來看，發話地點的訊號似乎相當微弱。

　　好吧，這是個不會很長，但也不算太短的故事。

　　姑且算是童話故事。

 

　　我回到了以前小時候還未搬家前所待過的故鄉附近的小公園。
　　依稀還記得，那是一家三代同堂的日子，我那時大概還沒念幼稚園，但是唯獨這個公園的景象，總是像照片一樣永遠留存在我腦海裡，彷彿沒有任何改變一樣。

　　我拿著一塊長長的木板，走到一個叉路。叉路的地上插著一塊牌子，左邊的路是山谷，右邊的路是小徑。於是我選擇了小徑。
　　過了不久，眼前的路上竟然出現了一道厚重的巨門擋住了我的去路。
　　推不開門的我無計可施，只好呆呆站在原地。

　　村口的告示牌再次貼上了懸賞公告。
　　好像每隔一陣子，這個靠近火山的村子的外頭，總會貼上一張這樣懸賞單。

「這樣吧，你對當壞人有沒有興趣？」

剛開始聽到的時候，我還以為現在是在玩官兵捉強盜或是什麼舞台劇之類的角色扮演，著實地讓我呆了半晌。

　　「我會死於四月十三日。」

　　她語氣平靜地這麼對我說著，我則是瞪大了雙眼。
　　一點也不像開玩笑的神情，一點也不喜歡開玩笑的個性，這句話由她口中說出來比布希大喊『世界和平』還來的有說服力。她的頭髮隨著風兒飄逸，脖頸間的汗被夕陽映照的像星星一點點般地閃閃發亮，表情略帶憂鬱、近乎苦澀地說出了這句話。這個時候，夏天才剛要結束。

　　男人在道場裡，身著白色寬衣，紮上黑腰帶，氣宇暄昂的馬步架勢，眼神凝視著眼前牆上的落地鏡窗。
　　他的呼吸平穩、身體刻意保持在最不費力的姿態上，維持肌肉的緊實。那是一種近似於禪學的肉體修行，男人正聚精會神地凝視著眼前落地鏡窗映照的自己，假想與敵人對峙的潛在危機感。

　　某天半夜醒來，我發現房間裡面出現了一個奇妙生物。
　　牠長的既像豬又像鼠，小小的眼睛，長長像食蟻獸的鼻尖垂到了胸前，身高不滿一公尺，穿著西裝提著公事包，就這樣突然地出現在我的房間裡，沒有任何一滴聲響地看著我。

　　一間大房屋裡，二樓左邊走到底的一個房間，住了一位身穿著厚重盔甲的騎士。
　　那是包覆了從頭到腳整個身體，甚至從外面都看不到眼睛部份的厚實盔甲。