今天是農曆一月三十號，每三年才會有一次的一天。
我跟公司請了補休，難得地在星期一慵懶地起床。一大早約九點多時，我在床上聽見了父親出門的聲音。那種聲音是有分別的，多年以來，我已經可以分別的出家裡三人出門時會發出的聲響，而踏在木版上沉穩而有力的腳步聲，以及關門時有力道卻又不粗魯的聲音，這就是父親開家門的聲音。
這麼說來，記得以前國小住在中華路那邊時，當時一家四口都在房間打地鋪的日子裡，我也能更夠分辨出父母親起床的聲音。往往他們起床時，我都會裝睡，唯獨就是父親會一腳把我踢醒，似乎早就知道我已經醒來的樣子。
中午時分，待我回籠覺一醒來，刷完牙沒多久，父親再度回到家門。由於是他擔任公司的董座，因此不用像以往那樣天天都待在公司裡。一往如常地，他看的第四台的電影台，一邊問我吃了沒。
「有吃過餃子皮嗎？」
那是什麼？我問。
「水餃皮啊，」父親似乎頗訝異我不曉得一樣：「把水餃皮當作麵一樣來煮，也是很好吃呀！」
「那一定很奇怪吧！」
「真難伺候阿～都不嘗試就在嫌了，真的很好吃沒騙你。」
「免了啦～等會再去老媽那邊吃就好了。」
母親自己在賣場附近租了店面，經營起素食小吃，只要我有空回家，中午一定會到那邊吃她親手作的料理。
「你要怎麼去？弟弟不在吧？」
「只好等他回來阿～不然就騎小折過去囉！」
「小折喔，上回折起來了。」
父親一邊說著，一邊便起身朝向陽台，將折起來的小折重新組裝，並且拿出打氣筒，我則在一邊幫忙，並且給輪胎打氣。雖然外表看起來才四十初頭的父親，實際上已經是五十有二，耳鬢出現白髮的老爹了。
在我眼裡，父親是個老實且充滿熱情的人。
說實話，我並不善於描繪他人的側寫，有時僅僅出自我單方面對於他人的感觀，甚至是價值感的認同差異等等，使我覺得不論我再怎樣保持客觀中立的角度，難免還是掺雜了我個人的情感好惡在裡頭。第一個教訓我這個道理的，正是父親。他以前就曾這麼對我說：「設身處地為他人著想，做人要到這種地步並不容易。但你可以用普通一點的方式來進行，將心比心，這樣就好。」
於是，對於挑戰側寫自己父親這一回事，原本我以為我一定得作好功課才能完成的事，但對現在已經動手敲打鍵盤的我來說，似乎只在於「想或不想」這個念頭之間的差別而已。
父親的相貌堂堂正正，尖挺的鼻子不偏不倚地在那張鵝蛋臉的中央，代表重感情的厚下嘴唇，以及一雙在軍中士官隊練就出來的有力眼神，使其沉默時的表情常令他人畏懼三分。家中排行次子的父親，雖然距離長子大伯父有七歲之差，但這不表示身為弟弟的父親就比較好命，在他懂事以來，就已經幫著曾祖母到處幫忙工作為家掙錢。那是台灣經濟準備起飛的年代，可惜的是，除了高中畢業的大伯父以外，連同父親在內的姑姑們，都沒有機會受到較高等的教育。
父親曾說過，因為他在士官隊受訓的目光讓人覺得有壓迫感，於是他在三十歲時努力逼自己每天起床對著鏡子笑，笑久了，象由心生，他的容貌與眼神也和善多了。當時他正對著總是容易心急動怒的我這麼說道。
惜福，是由父親那代窮困的日子中所學到的美德，由於爺爺經濟來源有限，奶奶為了張羅三餐，幾乎練就了什麼都能煮成食物端上桌的技藝，也因此養出了味口相當好的大伯與父親，直到過去幾年，兩兄弟的食量依然驚人無比，尤其是對白米飯的著迷。後來，大伯先得了糖尿病，體重一口氣消瘦了十多公斤，於是開始控制飲食，接著便是眼前為我組裝小折的父親，似乎也為了血糖值開始煩惱。
「你老爸心情不是很好呢。」母親如是說。
「怎樣回事？」
「在醫院檢察，血標指數超標，通常120以上就是糖尿病了，你老爸吃了你大姑送的蛋糕後，這幾個禮拜數值都飆到140多降不下來。」
「喂喂、不會是家族疾病吧？」
我想起了我一位朋友，Alien，他的父親似乎也是因為糖尿而走的，前一陣子也聽到他題起自己要戒口的事，這是為遺傳的。
回到家後，我看著父親依然裝作什麼事也沒有地看著電視，而我們都知道他在早上出門，就是去醫院抽血檢查。
「老媽那邊有很忙嗎？你們吃這麼快，應該沒什麼人吧。」
父親笑著問道，一往如常地，他關心著他的妻子，也關心著他的兒子。
我不禁思考著，父親他到底是怎麼在50多年一路走來呢？或許每個在我這個年紀的人，看著家中自己的父母也會有同樣感想，只是，對我來說，父親在我眼中，他的人生過得並不算順利，反而充滿許多無法完成的事的遺憾。
求學，便是父親一生中的遺憾之一，當然，另外一點，便是對於爺爺奶奶的孝道，直到爺爺過逝後，偶爾父親依然會在夜深人靜點了根煙，埋怨著自己無法為他兩位雙親買回一間平地庴。
一個生長在台灣經濟起飛年代的男人，沒什麼運氣，也沒有財產，靠著自己的熱情與誠意，打動了不少人，建立了自己的家，養育妻兒，將近三十年間，雖然有過大大小小的風雨，他依然為這個家走在最前頭，他的肩膀依然像我小時候在他肩上玩耍時一樣的有力。
公司同事裡有一位超仁哥，家裡剛有著兩三歲的兒子，每天幾乎都可以在噗浪上看到他分享著他們父子之間的互動，以及他如何教育自己下一代的思想。一代與一代間的差異的確是如此啊…想想，超仁哥也只比我父親小個十來歲，跟我乾姐夫年紀差不多，但是教育觀念之間的差異就已經往前進步了好幾個層次，超越愛的教育，結合身教與模範的概念，真的與父親在教導我時有很大的差異。
偶然地從超仁哥的一句話看到，原來在三歲之前的言教與身教，就能決定孩子以後的行為。感觸之深，我彷彿搭乘時光機回到過去一樣，開始想著以前父親如何教育我。想當然爾，父親才沒有超仁哥那樣厲害，當時是過動兒的我，父親給予我的「身教」與「言教」，其實根本就可以換成兩個字：打與罵。
不良影響，很多人一定會這麼想吧！小時候打孩子，只會讓孩子不服從父母，就算表面服從，也只是隱忍著，未來叛逆期一到，就是家庭關係破裂的開始。說實話，就算我沒有活到像父親或超仁哥這樣的年紀也罷，我也看過太多這樣的家庭了，光是我母親宗家那一系的表姐表哥們的家庭，就已經是十足的鐵證了。今天超仁哥為了他兒子的一句「屁啦」，正經地教訓了他好幾個小時，似乎也沒收到效果，我自己也不禁想到，以後教育我自己的孩子時，是否也會像這樣子求好心切呢？
「不管你怎麼決定未來，只要不是傷天害理或是不忠不孝之事，作老爸的一定支持你到底。」
我想起了父親。
我並未憧憬著什麼，只是每當想起過去，總是眼前一片模糊，感傷的想掉下眼淚，因為我都明白父親所曾吃過的苦與委屈，換給我們家裡到現在的幸福。也許我對很多事情都沒什麼把握，但我最沒把握的，或許就是成為像父親那樣的「父親」吧…我總算明白，比起那些單親家庭的孩子、或是父母行為異常的家庭來說，我最直接受到的影響，便是父親存在於自己人生中所豎立的典範。
我的父親絕對不是個成就多了不起的人，他10歲以來就開始為家裡工作，高中只讀半學期就肄業，從飯店洗廁所的清潔工直到副理，後來當了三年兵成為士官退役，結了婚後便開始接觸從未瞭解的家俱經銷，再接觸系統家具的生產線，一路走來都是憑藉著一鼓熱情與正直的態度博得他人激賞。談到教育，他與爺爺一樣，不懂得如何「教好」一個孩子，但倒是懂得「打乖」一個孩子，我得承認，在孩提時代，真的沒有比體罰還來的直接的教育，逼得我的數學能從0分變成85分。
一定曾埋怨、甚至憎惡自己父親吧？
我知道有人這麼想，我甚至也有些朋友對他們的父親也這麼想。小孩子還不懂事時，我的確很討厭我的父親，甚至希望他不要回家最好，這樣我就不會被打。但是，即便那是我內心小小的無知願望，他依然是個懂得下班與家人共桌用餐的父親，他依然是個忠於母親、支持母親的好丈夫，也依然是位懂得觀察那喜歡玩洛克人電動的大兒子，買遊戲卡帶給他玩的好爸爸。
總有一天，一定會理解的。
我母親曾在我國小時被父親打完後這麼說道，說我父親是個很偉大的人。他的偉大不在於他的成就，而在於他願意為家庭奉獻與犧牲，而不在乎自己的尊嚴，並且從不輕言放棄。
我瞭解，我真的瞭解。
哪怕是只懂得用打罵教育的這樣的父親，他一路走來的身影依然不偏不倚，成為了我身為男人的典範。很多人可能在人生很後期才會遇到這樣的人，成為他學習的對象，但我很幸運的是，我擁有這樣的一位父親，就近地注視著他20多年來的高大的背影，與結實的肩膀。
總有一天，我能成為像父親那樣，一路走來始忠如一的人嗎？我能成為像父親那樣，令其孩子在未來懂得尊敬、甚至憧憬的爸爸嗎？
「好了，這樣鎖才會緊！」父親將小折的龍頭再次調整，熟稔的技巧就像小時候他在我面前玩弄螺絲起子一樣，他用一雙直到現在還沒褪去厚繭的手拍打了我的小腿繼續說道：「可以騎了，上吧！」
父親，即便生了病，也不願告訴我令我擔心，一個這樣如此瞭解自己兒子的父親，那我究竟還在害怕什麼呢？想通之後，我便不再害怕了。未來的哪一天，或許我也會教育自己的下一代，雖然我對打小孩沒什麼自信，但至少父親教會我一個教育孩子的方式。
以身，作則。
那不偏不倚，不放棄自身信念，保護家人的犧牲奉獻，就是最好的典範。
也許有一天，我會對我的孩子這麼說道：
「你的爺爺，是個很不起的人喔！」
是的，我的父親，是個很了不起的爸爸。
祝您農曆一月三十號，生日快樂，我愛你，老爸。
請先 登入 以發表留言。